Pagi itu, Sabtu (22/11), Johannesburg memulai harinya dengan keanggunan yang sederhana. Matahari menyelimuti kawasan venue KTT G20 dengan cahaya keemasan. Udara hangat pun mengalir pelan.
Namun memasuki siang hari, tanda-tanda perubahan mulai muncul. Awan menggantung rendah, menciptakan warna kelabu yang menutupi cerahnya pagi. Angin yang tadinya ramah berubah menjadi hembusan kuat, menggoyangkan tenda-tenda dan peralatan liputan.
Menjelang sore, jawaban itu datang dengan cepat. Langit yang semula pudar berubah pekat, menjelma menjadi kubah gelap yang menutup seluruh atap kota.
Dalam hitungan menit, hujan rintik jatuh pelan, seperti mengetuk bumi sebagai peringatan pertama. Lalu intensitasnya meningkat, hingga akhirnya butiran es mulai berjatuhan, memantul di atas aspal dan kanopi venue.
Beberapa media yang sedang melakukan liputan di area luar tak butuh waktu lama untuk mengambil keputusan. Mereka segera mengemasi peralatan, bergeser masuk ke dalam venue, mencari perlindungan dari butiran es yang semakin rapat.
Namun, beberapa fotografer yang masih berada di area luar tak melewatkan kesempatan itu. Mereka mengarahkan lensa ke langit dan ke butiran es yang memantul di tanah.
Denting-denting es yang menghantam tanah terdengar seperti ribuan jarum kecil menghantam kota secara bersamaan.
Di layar gawai, suhu menunjukkan angka 24 derajat Celsius. Meski tak terlalu dingin, angin dan hujan es membuat udara terasa jauh lebih menusuk dari yang tertera. Sementara itu, langit terus menumpahkan bebannya tanpa jeda.
Media yang sempat bertahan di halaman luar akhirnya ikut mengungsi. Tas kamera dijinjing, tripod dilipat tergesa. Mereka berlarian kecil ke dalam gedung, berusaha melindungi peralatan liputan yang rentan rusak. Aroma tanah basah bercampur angin dingin masuk bersama mereka ke dalam ruangan, membawa cerita dari luar.
Di tengah keriuhan hujan es, suara petir menggema keras. Dentumannya membelah udara seperti palu raksasa menghantam langit. Getarannya begitu kuat hingga kamera para jurnalis yang masih menyala bergetar.
Sore itu, Johannesburg memberikan kejutan yang tak tertulis dalam agenda KTT G20. Di antara diskusi global dan diplomasi tingkat tinggi, alam menunjukkan bahwa ia pun punya caranya sendiri untuk berbicara.

1 week ago
6





















:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5276828/original/024798900_1751964665-WhatsApp_Image_2025-07-08_at_14.47.05.jpeg)
:strip_icc():format(jpeg):watermark(kly-media-production/assets/images/watermarks/liputan6/watermark-color-landscape-new.png,1100,20,0)/kly-media-production/medias/5377312/original/048394600_1760088267-iPhone_17_Series_01.jpeg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5377050/original/026970200_1760074385-IMG_8595-01.jpeg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5373448/original/026858900_1759822492-WhatsApp_Image_2025-10-07_at_10.03.07.jpeg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5371392/original/001361000_1759651139-JWC_2025_0.jpeg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5372786/original/063502200_1759763740-WhatsApp_Image_2025-10-06_at_19.06.48_b3aa4b10.jpg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5381343/original/033703500_1760501307-Cara-Arsitektur-AI-Native-ERP-ScaleOcean-Pastikan-Analisis-Data-Bisnis-Akurat.jpg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5368928/original/033694500_1759400122-WhatsApp_Image_2025-10-02_at_16.54.13__1_.jpeg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5372596/original/015905500_1759746592-Legion_Pro_5i_02.jpg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5366183/original/028563300_1759219654-Xiaomi_17_Pro_dan_17_Pro_Max.jpg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5369745/original/043897200_1759479019-Screenshot__72_.jpg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5142849/original/091530300_1740474739-Mengurangi_Stres.jpg)
![[Kolom Pakar] Prof Tjandra Yoga Aditama: Wamenkes Baru dan Eliminasi Tuberkulosis](https://cdn1-production-images-kly.akamaized.net/y0KuB7erhDJ6TbtDuKZCqONsZYw=/1200x675/smart/filters:quality(75):strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5376817/original/095760700_1760054336-WhatsApp_Image_2025-10-09_at_4.52.47_PM.jpeg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5376308/original/081655500_1759999439-Anggota_Alzheimer_s_Indonesia_memberikan_peragaan_tentang_poco-poco_ceria.jpeg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/3443990/original/029997800_1619751921-elsie-zhong-agevLQdxwts-unsplash.jpg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5351729/original/047342300_1758083270-image_2025-09-17_112741125.jpg)
:strip_icc():format(jpeg)/kly-media-production/medias/5106905/original/096442900_1737628697-Samsung-Mobile-Galaxy-S25-series-Galaxy-Unpacked-2025-Photos-of-Experience-Zone_main13.jpg)